В издательстве «Альпина Паблишер» вышла книга «Нефтяной король. Секретная жизнь Марка Рича» — биография трейдера, который прошел путь от мальчика-беженца Марселла Рейха до бизнесмена, пожимавшего руки диктаторам. Он начал торговать нефтью с СССР, как только открыл свою компанию, а потом был одним из немногих, кто строил бизнес в бывших союзных республиках, когда банковская система там еще не функционировала (ящики долларов перевозили на самолете). T&P поговорили со швейцарским журналистом Даниэлем Амманном о том, как ему удалось добиться знакомства с миллиардером и как писать книги в таком жанре.

— Почему вы решили написать книгу о Марке Риче?

— Его жизнь всегда казалась мне захватывающей. Прежде всего тот факт, что Марк Рич долгие годы определял мировую политику. Мне симпатизировало и то, что он был мальчиком-беженцем из еврейской семьи. Посреди Второй мировой войны его семье буквально в последнюю минуту удалось бежать в США. Без денег, исключительно своими силами Рич превратился в сильнейшего, влиятельнейшего человека в мире сырьевой торговли. И никто до меня не взялся описать эту историю. Марк Рич не говорил с журналистами и не давал интервью.

 

— Это было его сознательным политическим решением?

— Да, он был очень скрытным. Он вел много тайных дел, которые не хотел предавать огласке, поэтому держался подальше от медиа и очень редко давал совсем короткие интервью.

— С чего началось ваше собственное исследование?

— Сначала я, конечно, прочитал все, что можно было найти про него в СМИ. Моим первым шагом было общение с людьми из мира сырьевой торговли, которым довелось иметь дело с Марком Ричем. Один из этих бизнесменов провел для меня экскурсию по собственному предприятию. Два дня подряд он объяснял мне, как происходит торговля нефтью. Чем больше я говорил с людьми и чем больше читал, тем отчетливее понимал, что опираться на написанное в газетах нельзя. То, что я читал в Washington Post или Der Spiegel, зачастую оказывалось недоказанным. Пришлось все изучать с нуля.

— Как вы познакомились с Марком Ричем?

— Я годами пытался с ним поговорить, слал ему письма, потом пытался добиться интервью по факсу. В конце концов он согласился на первое интервью, в письменном виде. Я опубликовал его в Швейцарии, в форме статьи. И тогда я предложил ему написать книгу, но только при условии, что он поговорит со мной лично. Я начал работу над книгой, когда убедился, что смогу получить информацию из первоисточника.

 

— Каким было ваше первое впечатление о нем?

— Меня поразило то, как мало и тихо он говорит. Он очень стеснительный. Его всегда описывали как жесткого трейдера, который вел дела с диктаторами и клептократами. И я не ожидал встретить такое скромное существо.

— Наверняка этот образ изменился со временем.

— С одной стороны, такие истории, как торговля Рича с ЮАР эпохи апартеида и многочисленные взятки нигерийским генералам, оказались чистой правдой. Это не могло не повлиять на мое впечатление. Но со временем к этому прибавилось представление о его трудолюбии. Все-таки его история как бизнесмена состоит отнюдь не из одних взяток.

Марк Рич совершил революцию на нефтяном рынке. До него всю торговлю нефтью контролировали пять международных корпораций, на всех этапах — от скважины до заправки. Он начал собственное дело в швейцарской квартире с несколькими сотрудниками, со своими пятью партнерами. Они стали торговать нефтью напрямую со странами-производителями. Образ беспринципного торговца сменился представлением о Риче как инноваторе, креативном предпринимателе. Конечно, он сочетал в себе и то и другое, но я, когда только начинал разбираться в теме, об этом не знал.

Трудная сторона работы журналиста и писателя — не поддаваться шарму человека, о котором пишешь, с которым общаешься и проводишь время. Мне нужно было постоянно сохранять дистанцию между мной и Марком Ричем. В то же время трудно не влезать со своими представлениями о морали, писать без осуждения или попытки оправдать героя. Я старался писать так, чтобы читатели смогли сделать свои выводы.

Конечно, чтобы узнать взгляд со стороны, я общался с его семьей, партнерами и — что особенно важно — противниками. Очень интересно было пообщаться с федеральным маршалом, который много лет занимался исключительно тем, что охотился за Марком Ричем по всему миру. Представители США даже пытались похитить Рича из Швейцарии, отправили туда двоих агентов, но их план раскрыли буквально в последний момент.

Именно поэтому я писал книгу гораздо дольше, чем планировал: я собирал сведения по крупицам, говорил с десятками людей и проверял все, что рассказывал мне Рич, у других источников. Сначала я думал, что справлюсь за девять месяцев, но работа продлилась в два раза дольше.

— Как вообще можно написать увлекательную книгу на такую узкоспециальную тему?

* Тем, кто хочет лучше разобраться в нефтеторговле, Даниэль Амманн советует прочитать книгу Дэниела Ергина «Добыча: Всемирная история борьбы за нефть, деньги и власть».

— Я изначально поставил перед собой задачу написать не только информативную, но и развлекательную книгу, не для профессионалов и экспертов, а для широкой аудитории. Поэтому я решил написать ее в форме биографии. Я описывал процесс торговли нефтью и судебный процесс над Марком Ричем с точки зрения его реакций, его мыслей по этому поводу. Проще всего было написать эту историю хронологически. Книга начинается с истории его родителей, восточноевропейских евреев, и заканчивается в наши дни. Думаю, этот человеческий компонент и облегчил процесс написания, и сделал книгу интересной для чтения. Это возможность заглянуть в жизнь особенного человека.*

— Какими были отношения Рича с СССР? Он торговал советской нефтью еще во времена холодной войны.

— Были времена, когда 10% всего оборота компании Рича приносили сделки с СССР. В первую очередь это были алюминий и нефть. Он начал торговать с СССР еще в 1974 году, когда только открыл собственную компанию, и торговал вплоть до его распада. Без СССР он не стал бы тем самым «нефтяным королем».

Долгое время СССР был под американским эмбарго, и Рональд Рейган запретил американским гражданам поставлять в Советский Союз зерно. Марк Рич долгие годы продавал СССР крупные партии зерна, и в США его воспринимали как предателя.

«Трудная сторона работы журналиста и писателя — не поддаваться шарму человека, о котором пишешь. В то же время трудно не влезать со своими представлениями о морали, писать без осуждения или попытки оправдать героя»

— А как дела обстояли в 90-е?

— Времена кризиса всегда обеспечивали Марку Ричу лучшие сделки. Он был достаточно бесцеремонным и в то же время смелым, чтобы торговать в условиях, когда ни одна страна мира не давала шансов рублю. Компания Рича была одной из немногих, кто заключал с бывшими странами соцлагеря крупные сделки. С одной стороны, сырье продавалось значительно дешевле, чем в спокойные времена, и он гораздо больше зарабатывал. С другой стороны, странам-поставщикам эти сделки тоже были выгодны: они получали доллары, которые иначе неоткуда было взять, и могли продолжать поддерживать индустрию.

Один из главных представителей Рича в СССР и впоследствии в России рассказывал мне, что летал в Восточную Европу на джамбо-джете, наполненном ящиками долларов, и покупал нефть за наличные, потому что банковская система просто не функционировала.

— То есть после распада СССР он торговал не только с Россией, но и с другими бывшими союзными республиками?

— Очень важным поставщиком нефти и газа был Азербайджан. Кроме того, Рич торговал с Украиной, Монголией и Казахстаном. Интересно, что Рич поставлял российскую нефть на Кубу, из-за затяжных экономических проблем это был единственный источник нефти для республики, а расплачивалась она не деньгами, а сахаром. Сахар Рич продавал обратно в Россию.

— В книге вы уделили большое внимание тому, как на Марка Рича повлияло его еврейское происхождение. Почему вам кажется это настолько важным?

* На эту тему Даниэль Амманн посоветовал книгу Рауля Хильберга «Уничтожение европейских евреев» («The Destruction of the European Jews»).

— Торговля сырьем — это очень еврейский бизнес, так сложилось исторически. Из-за дискриминации евреев в Европе они не могли владеть землей, не могли быть строителями, не могли состоять в цехах, то есть быть ремесленниками. Во многих странах им оставалось только торговать. В то же время преследование и вытеснение евреев привело к их расселению по всему миру, и, среди прочего, они научились вести дела на больших расстояниях, что особенно расцвело с появлением телефона, факса, а затем и интернета. Представители общины в разных концах мира знали друг друга и доверяли друг другу.* Компанию Philipp Brothers, в которой Марк Рич начинал свою карьеру, основали немецкие евреи, и они же сделали ее одним из крупнейших в мире сырьевых трейдеров.

* Марк Рич получал много нефти из Ирана при шахе Пехлеви и поставлял ее в Израиль. После революции 1979 года отношения с Ираном ненадолго прервались, но компания Рича возобновила торговлю при новом режиме аятоллы Хомейни.

Марк Рич не был религиозным, но для него очень важен был Израиль. В 1973 году, когда арабские страны бойкотировали Израиль и страна больше не могла получать нефть, Марк Рич долгое время поставлял туда почти всю необходимую стране нефть. Рич часто выступал тайным посредником между странами, которые не желали иметь друг с другом дела и не имели официальных дипломатических контактов. Через весь Израиль — от Красного моря до Средиземного — шел трубопровод, по которому текла персидская нефть. При этом Хомейни* открыто заявлял, что мечтает разрушить Израиль и не признает его как государство. В то же время никто, кроме Марка Рича, не покупал у Ирана нефть. Конечно, обе стороны знали, откуда эта нефть и куда она идет, но вслух это никогда не произносили. До начала работы над книгой я не подозревал об этих израильско-иранских отношениях. Взглянуть за кулисы было очень интересно и в то же время отрезвляюще.

— В 90-е Рича фактически заставили продать собственную компанию. Как прошли последние два десятилетия его жизни?

— Середина 90-х была очень тяжелым временем для Рича. Он пережил очень дорогой развод с первой женой Дениз, и в то же время его фирма заключила крайне неудачную сделку: компания потеряла около 170 миллионов долларов. Это его очень ослабило. Его партнеры почти вынудили его продать свою долю в компании. Он понял, что его время прошло, и согласился на продажу. Потом у него была еще одна небольшая компания, но как предприниматель он уже не слишком много сделал.

Я видел его за два месяца до смерти в 2013 году. Мы обедали, и на мой вопрос, считает ли он свою жизнь удавшейся, он ответил: «Для этого нужно быть успешным не только в бизнесе, но и в личной жизни. Я дважды разведен. Тут я провалился». Мне кажется, он умер одиноким и несчастным человеком.

Конечно, многого он мне не рассказал. Но все, что удалось выяснить, вошло в книгу, я ничего не утаил. Я написал честную книгу, в которой показал и золотые, и темные времена для Марка Рича. Это человек, который за одну жизнь встретился просто с невероятным количеством людей, определивших ход истории. Он вел дела с генералом Франко, встречался с Че Геварой, вел дела с марксистами, с Никарагуа, был важным партнером СССР и ЮАР времен апартеида, заключал сделки с генералами в Нигерии, а в конце концов Билл Клинтон его помиловал. Даже если бы это была вымышленная история, и то ее многие сочли бы слишком неправдоподобной. Но это все правда.

Фотографии: из книги «Нефтяной король. Секретная жизнь Марка Рича»